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Clelia Falletti 
 
Duende dell’attore, duende dello spettatore 

Lo stimolante e affascinante scritto sul ‘duende’ di García Lorca offre lo 
spunto per parlare di un argomento altrettanto affascinante che da pochi 
anni si comincia ad esplorare alla luce delle nuove conoscenze apportate 
dalle neuroscienze: la relazione tra attore e spettatore a teatro. 
 
 
Che cosa è il duende 

 
“Duende” è uno di quei termini che gli artisti usano per parlare del lo-

ro lavoro, termini suggestivi a tutta prima, ma inafferrabili – che sembrano 
spiegare tutto nell’immediatezza dell’immagine, per poi lasciare di nuovo 
nell’oscurità non appena si cerca di razionalizzare, cioè di usare quei termini 
per andare avanti nella ricerca. Così è il duende: significa demone, diavolet-
to, spirito, spiritello, folletto. Di un’opera, di un artista, si dice “ha duende” o 
“non ha duende” come giudizio condiviso e inappellabile. 

Federico García Lorca, nel 1930, a questo duende, questo diavoletto 
dell’artista e dell’opera d’arte, dedicò una conferenza: Teoria e juego del 
duende. Lorca, giovane poeta e drammaturgo spagnolo, aveva allora 31 anni 
e stava concludendo un giro di conferenze che lo aveva portato a viaggiare 
per l’America per più di un anno. Già famoso come poeta e come raffinato 
cultore della musica, autore di teatro e fondatore di un gruppo teatrale, ap-
parteneva a un gruppo di giovani artisti e intellettuali che cercavano un rin-
novamento dell’arte attraverso una scoperta e rivalutazione delle proprie 
origini. Era il 1930 e Federico García Lorca sarebbe morto di lì a pochi anni 
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(nel ’36) nei disordini della guerra civile appena scoppiata in Spagna. Le sue 
numerose conferenze dal ’22 al ’35 in Spagna e in America contengono il 
nucleo del suo mondo teorico. Le ultime quattro di quel ciclo americano le 
fece a Cuba, e l’argomento centrale fu il folclore e la musica. 

La conferenza Teoria y juego del duende prende spunto dalla musica e 
dal flamenco, ma si occupa del duende come appartenente a tutte le arti, 
come dice García Lorca nel tentare un approccio valido per circoscrivere 
qualcosa che sfugge a una definizione: il duende è possibile in tutte le arti, 
«ma dove lo si può trovare più facilmente è, naturalmente, nella musica, 
nella danza e nella poesia declamata», perché – è Lorca stesso a spiegare – 
queste arti «hanno bisogno di un corpo vivo che le interpreti, perché sono 
forme che nascono e muoiono continuamente ed elevano i loro contorni 
sopra un presente preciso».1 Queste parole non sono una definizione del 
duende, ma sono la chiave di volta di tutta la costruzione del senso del duen-
de attraverso accumuli di esempi, definizioni, aneddoti. 

Il primo esempio è Paganini, e la definizione della sua arte. Racconta 
Lorca che Goethe avrebbe dato una definizione di duende parlando dell’arte 
del grande violinista: «È un potere misterioso, che tutti sentono e nessun 
filosofo riesce a spiegare».2 Lorca aggiunge un secondo testimone: un vec-
chio maestro di chitarra, di flamenco, che soleva dire: «Il duende non risiede 
nella gola; il duende sale dal profondo, dalla pianta dei piedi» (e qui Lorca 
commenta: è «creazione in atto»).3 

Racconta poi l’aneddoto della ‘cantaora’ andalusa Pastora Pavon dalla 
voce vellutata, voce d’ombra, voce di stagno fuso, voce coperta di muschio 
(Jugaba con su voz de sombra, con su voz de estaño fundido, con su voz cubierta 
de musgo, dice Lorca). Una sera si sta esibendo in una piccola taverna di Ca-
dice, con la sua voce meravigliosa fila le sue canzoni, intreccia le melodie. Il 
pubblico è il fior fiore della gente andalusa, esperta ed esigente. E rimane 
indifferente. Alla fine dell’esibizione, nel silenzio, si sente un ometto escla-
mare a mezza voce, e con sarcasmo: “Viva Parigi!”, come a dire: va bene la 

                                                        
1 FEDERICO GARCÍA LORCA, Teoria e gioco del duende. Interviste, conferenze e altri testi sul 

teatro, Milano, Ubulibri, 1999, p. 58. 
2 Ivi, p. 54. 
3 Ibidem. 
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bella voce, va bene la tecnica e la bravura, ma noi vogliamo ben altro! Pastora 
Pavon lo sente e il suo orgoglio ferito si ribella. Come una pazza afferra un 
bicchiere di grappa e lo tracanna, e in questo modo brucia la gola e distrugge, 
sgrana, la voce – la sua voce di stagno fuso – e riprende a cantare, senza fiato, 
senza voce, senza sfumature, con la gola bruciata… ma con duende. E uccide 
“tutta l’impalcatura della canzone” per lasciare la strada aperta al duende, un 
duende furioso e bruciante. Gli spettatori ora sono trascinati: si alzano in 
piedi, si strappano i vestiti come i neri delle Antille di rito lucumì davanti 
all’immagine di santa Barbara.4 

García Lorca fa in ultimo tre rapidi esempi: Eleonora Duse – la Duse 
‘enduendada’, che sceglieva opere segnate dall’insuccesso per portarle al 
trionfo grazie a ciò che essa ‛inventava’. O, di nuovo, Paganini, che tirava 
fuori melodie profonde da vere volgarità. O il caso di una deliziosa fanciulla 
del Puerto de Santa María, che Lorca vide una volta «cantare e ballare 
l’orribile canzonetta italiana O’ Marì», con certi ritmi, certi silenzi, ed una 
intenzione tale da «trasformare della paccottiglia napoletana in un rigido 
serpente d’oro eretto».5 Che cosa succedeva? si chiede Lorca. Che essi – 
Duse, Paganini, la fanciulla – mettevano “sangue vivo” e “scienza” su corpi 
vuoti di espressione e scoprivano una cosa nuova «che non aveva niente a 
che vedere con quello che esisteva prima».6 Afferma Lorca che molte volte 
l’opera del musicista o del poeta possiede duende e che questo si trasmette 
all’interprete, ma che non è necessario, l’interprete crea attraverso il proprio 
duende una ‘nuova’ meraviglia. 

Ricordiamo le parole dell’inizio: tutte le arti hanno possibilità di 
duende ma soprattutto la musica, la danza e la poesia detta, perché queste tre 
arti necessitano del tramite di un corpo vivo essendo forme che nascono e 
muoiono in modo perpetuo e si disegnano (cioè si compongono, realizzano, 
incarnano) nel presente. Quindi sono “creazioni in atto”; l’artista innesta 
«sangue vivo e scienza in corpi privi d’espressione»; l’artista è un corpo in 
vita che crea le sue forme nel presente esatto; e, verso la fine della conferen-
za, dice: «Il duende non si ripete, come non si ripetono le forme del mare in 

                                                        
4 Ivi, p. 57. 
5 Ivi, p. 58. 
6 Ivi, pp. 58-59. 
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burrasca».7 Lorca è affascinante, trascina. Sembra di aver capito tutto, e si 
resta poi senza niente in mano. Rivediamo l’esempio di Paganini e la defini-
zione di duende che Lorca trovava nelle parole di Goethe: «Potere misterio-
so, che tutti sentono e nessun filosofo può spiegare». La frase suona oscura 
perché siamo calamitati dalle parole “potere misterioso” e ignoriamo total-
mente le parole che seguono “che tutti sentono”; cerchiamo istintivamente il 
senso di quelle prime parole, un senso impossibile come Goethe stesso di-
chiara («nessun filosofo può spiegare»), e non ci accorgiamo che ci indica-
no una sensazione, un’emozione, un’esperienza degli spettatori, di tutti gli 
spettatori: il duende esiste in quanto alcuni, chiamiamoli spettatori, fruitori, 
testimoni, vengono toccati e, a loro volta, risuonano.8 Tutti i teorici e i prati-
canti del teatro si sono sempre interrogati su questo fenomeno, al quale Pe-
ter Brook una volta si riferì come a “un abbraccio fisico”, quell’istante «lungo 
un millesimo di secondo in cui l’attore e il pubblico sono in correlazione».9 
È creazione in atto: è relazione. È vero che «il duende sale dal profondo, 
dalla pianta dei piedi» (come dice il vecchio maestro di chitarra) ma si rea-
lizza nel corpo vibrante all’unisono dello spettatore: quando la cantaora an-
dalusa Pastora Pavon, la Niña de los Peines, in uno scatto d’orgoglio, com-
batte corpo a corpo con il suo pubblico, travalica la tecnica, uccide le sue 
dote naturali, distrugge le sicurezze e lascia la strada aperta al duende, e allo-
ra il pubblico vibra e si strappa i vestiti. 
 
 
L’attore o lo spettatore? 

 
Le tre arti che Lorca cita sono arti a parte, sono quelle alle quali a 

buon diritto appartiene il duende, perché sono le arti in presenza, che cioè 
esistono esclusivamente nella relazione con un fruitore. Non è il testo recita-
to né lo spartito musicale; è la grazia ‘ingenua’ della fanciulla sentita al Puerto 
de Santa Maria; è l’energia conquistatrice che esplode nella cantaora andalu-

                                                        
7 Ivi, p. 63. 
8 Anche se García Lorca sembra ignorare la presenza dello spettatore nella definizione 

del duende, ma certamente non negli esempi. 
9 PETER BROOK, La porta aperta, Torino, Einaudi, 2005, p. 61. 
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sa nella taverna di Cadice; è l’uomo-violino Paganini; è la capacità creatrice 
della Duse di immettere sangue vivo e scienza in commedie senza valore.  

Dov’è, allora, il duende? Se parliamo del performer, il duende non è 
nella ma oltre la tecnica: viva Parigi! dice l’ometto della taverna di Cadice – la 
tecnica, la bella voce vanno bene, ma ci vuole ben altro! La tecnica ci deve 
essere, ma quando tutto è perfetto e sotto controllo (hanno detto grandi 
registi), si può solo sperare nel caso, che produca il caos, che a volte può 
anche germinare dal contesto e altre volte è provocato ad arte – come fa la 
grappa della cantaora andalusa.10 È l’urgenza, nell’hic et nunc, di attingere a 
capacità nascoste, come successe a Eleonora Duse che, in Russia recitando 
Cleopatra in italiano, sorprese il pubblico con un balzo da tigre,11 così im-
provviso e inaspettato che una spettatrice seduta in fondo alla sala saltò 
all’indietro sulla sedia e batté la testa alla parete; oppure fu la rottura della 
routine e delle aspettative del pubblico ateniese del V secolo a.C. che, raccol-
to nel teatro per assistere alle Eumenidi di Eschilo, fu assalito dallo spavento 
alla comparsa del coro delle Erinni, furie infernali, che come cagne rabbiose 
e ringhianti braccavano Oreste. Ogni spettatore ateniese ricevette nella pro-
pria carne e riconobbe nel proprio vissuto il raccapriccio misto a terrore che 
invadeva Oreste. L’esperienza shock degli spettatori fu provocata dalla 
drammaturgia, dalle acrobazie e dalla forza fisica del coro di cinquanta uo-
mini, ma anche dalla finezza del processo creativo dei performer (come in 
Eleonora Duse). Il resto fu il frutto degli stessi spettatori. E se questa verità 
non è ancora riconosciuta come oggetto primario di indagine negli studi 
teatrali, era invece una verità lampante per un grande attore italiano 
dell’Ottocento, Tommaso Salvini. Durante una sua tournée a Mosca, Stani-

                                                        
10 Ne parla KONSTANTIN STANISLAVSKIJ, Il lavoro dell’attore, II vol., a cura di Gerardo 

Guerrieri, Bari, Laterza, 2 voll., 1968, pp. 624 sgg., che dedica le ultime pagine del suo libro al 
«travolgente imprevisto che strappa il terreno di sotto i piedi»; sappiamo che Vachtangov lo 
preparava; e Louis Jouvet dà consigli su come collaborare con il Caso in Le comédien 
désincarné del 1954; Barba lo ripete in moltissimi scritti. Ne cito due: EUGENIO BARBA, La 
canoa di carta, Bologna, il Mulino, 1993, pp.179 sgg.; IDEM, Il prossimo spettacolo, a cura di 
Mirella Schino, L’Aquila, Textus, 1999, p. 49. 

11 Vedi CLELIA FALLETTI, Di quale stoffa è fatto il teatro: spettatori di ieri e di oggi, in 
ROBERTO CUPPONE (a cura di), Storie ed esperienze di teatro-che-cura, Atti del Convegno 
(Vicenza, 25-26 ottobre 2013), Vicenza, Accademia Olimpica, 2016, pp. 153-164, p. 154. 
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slavskij racconta che Salvini, ormai vecchio, a chi gli chiedeva come riuscisse 
a gridare così forte alla sua età, rispondeva: «Io non grido, siete voi che gri-
date dentro di voi. Io apro solo la bocca: il mio compito è di portare grada-
tamente la parte al punto culminante; allora, se lo sente necessario, è lo spet-
tatore che grida a se stesso quello che crede che gridi io».12 E, possiamo ag-
giungere, ogni singolo spettatore avrà riempito quel grido intimo con le pro-
prie personalissime emozioni nutrite del proprio personalissimo vissuto.13 

 
 

La relazione 
 
Ejzenstejn rivendica orgogliosamente a sé l’appartenenza del proprio 

lavoro in quanto spettatore: 
 

L’immagine concepita dall’autore [può essere l’autore di un roman-
zo, il regista di un film, di uno spettacolo teatrale] diventa parte indis-
solubile dell’immagine che si forma nello spettatore… Concepita da 
me, spettatore, in me nasce e si sviluppa. Non l’ha prodotta solo 
l’autore: anch’io, spettatore creativo, ho preso parte alla sua forma-
zione.14  

 
Il regista, che con le sue attività e i suoi scritti ha grandemente influen-

                                                        
12 KONSTANTIN STANISLAVSKIJ, Il lavoro dell’attore, cit., vol. II, p. 496. 
13 Sugli esempi citati, e altri, si veda CLELIA FALLETTI, Di quale stoffa è fatto il teatro, cit. 

Del teatro è stato detto spesso che è un’arte effimera, ma un mutato punto di vista centrato 
sulla relazione attore-spettatore, e gli esempi citati qui, o da Lorca, stanno a indicare che si 
dovrebbe invece considerarla un’arte di lunga durata. In uno scritto del 1984, Meldolesi 
scriveva: «Fra le emozioni provate dallo spettatore nel qui e ora della rappresentazione e il 
ricordo che ne rimane corre un tempo di alienazione. Questo è lo spettacolo. È nel ricordo 
che il rapporto attore-pubblico diventa spettacolo: prima che il sipario si chiuda non si può 
dire che ci sia spettacolo: c’è un gioco interindividuale dall’andamento imprevedibile» 
(CLAUDIO MELDOLESI, Scritti rari, in “Teatro e storia”, 2, 2010, p. 107; e si veda anche il suo 
incoraggiamento agli storici di «proporre una storia-’somma delle storie particolari’», ivi, p. 
87, riferendosi a Braudel). 

14 Vedi SERGEJ M. EJZENŠTEJN, Teoria generale del montaggio, a cura di Pietro Montani, 
Venezia, Marsilio, 1985, p. 106. 
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zato il teatro praticato e la storiografia del teatro negli ultimi quaranta anni, 
Eugenio Barba, ha scritto: «La materia prima del teatro non è l’attore, lo 
spazio, il testo, ma l’attenzione, lo sguardo, l’ascolto, il pensiero dello spetta-
tore. Il teatro è l’arte dello spettatore».15 Il duende di García Lorca ci fa in-
travvedere quanto sia complesso l’oggetto di studio perché non è semplice-
mente lo spettatore, ma è la relazione, in un sistema relazionale in cui non ci 
può essere spettatore se non in connessione/presenza di un attore, e vicever-
sa. Parafrasando la definizione di performer di Barba nella Canoa di carta,16 
potremmo dire che lo studio dello spettatore è «lo studio del comportamen-
to preespressivo di un essere umano in situazione di rappresentazione orga-
nizzata». 

Come studiosi, o critici o praticanti, sappiamo che la performance è 
un’opera d’arte che si compie ogni volta ex novo, e i cui operatori sono gli 
attori e gli spettatori. Coerentemente bisogna guardare quindi al momento 
dello spettacolo, o dell’incontro con il pubblico, non come un’aggiunta, un 
completamento, o l’approdo finale e fisso, ma come il momento, unico ogni 
volta e quindi ogni volta diverso, in cui l’opera si crea (o non si crea in 
quell’occasione, fallisce lo scopo), perché l’opera può esistere, crearsi, solo 
alla presenza, attiva, partecipe, del pubblico. Tutte le prove e le preparazioni, 
lo studio delle luci, le musiche, i ritmi, i testi parlati, le voci, le vocalità, ecc. – 
e tutto il montaggio tra di essi – servono a creare ad arte stimoli per l’attiva 
partecipazione degli spettatori; hanno lo scopo di far balenare significati, 
sensi, simboli, associazioni di idee nella testa degli spettatori. Lo spettacolo 
costruisce un «ponte tra due mondi separati», è un luogo «in cui conver-
gono gli sguardi e in cui il senso di questa transizione è dato da quanto arriva 
dagli uomini di teatro (e dal contesto) e si costruisce come spessore per lo 
spettatore».17 Poiché lo spettacolo è un processo e non un prodotto, va stu-
diato nella sua complessità in continuo divenire. Si può cercare di indagare 
quanto di tutto questo sia frutto degli stessi spettatori e a questo dovrebbero 
tendere gli studi sullo spettatore co-creatore dello spettacolo. 

                                                        
15 EUGENIO BARBA, La canoa di carta, cit., p. 65. 
16 Ivi, p. 24. 
17 CLELIA FALLETTI, Il teatro in Italia. Il Cinquecento e il Seicento, Roma, Edizioni 

Studium, 1999, p. 384; cfr. anche p. 380. 
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Con l’International School of Theatre Anthropology (ISTA), dal 
1980, Eugenio Barba ha creato un ambiente separato e protetto di sperimen-
tazione e di osservazione e studio del comportamento dell’attore in scena; 
con la partecipazione attiva di studiosi e praticanti, presenti insieme nel tem-
po e luogo separati delle lunghe sessioni dell’ISTA, si è cominciato a studiare 
la biologia dell’attore, a spiegare in che consista quella ‘dilatazione’ 
dell’attore che lo rende vivo sulla scena: un essere umano in una situazione 
di rappresentazione organizzata. Analogamente bisogna impostare esplici-
tamente una ricerca sullo spettatore, non da un punto di vista sociologico, o 
politico, o statistico ecc. (in parte è stato già fatto), ma per riconoscere quella 
dilatazione dei sensi che lo rende vivo a un livello diverso dalla quotidianità, 
che lo rende creativo, concentrato sulla scena e assente a ciò che lo circonda 
(poiché concentrazione e inibizione vanno insieme). 

Abbiamo visto un buon esempio, appartenente alla memorialistica, di 
tale relazione quando Stanislavskij racconta di Tommaso Salvini e dei suoi 
spettatori. L’evento teatro è memorabile quando scatena il duende dello 
spettatore, consentendo che nello spettatore avvenga una trasformazione, o 
un mutamento di stato (per dirla con Eugenio Barba), e si depositi una me-
moria. 
 
 
La creatività dello spettatore 

 
L’esperienza dello ‘spettatore/co-creatore dello spettacolo’, che pure 

è una cosa totalmente intima e imprevedibile, è un campo di ricerca che ha 
cominciato ad apparire in qualche modo realizzabile su basi scientifiche gra-
zie alla nascita degli studi sulla complessità che oggi parlano dell’esperienza 
come di un sistema emergente, inaccessibile per via diretta che però può 
essere studiato indagando i livelli di cui è composto e le relazioni da cui 
emerge,18 da una parte, e dall’altra grazie alla scoperta fatta dai neuroscienzia-

                                                        
18 Rimando all’importante e originale libro di GABRIELE SOFIA, Le acrobazie dello 

spettatore. Dal teatro alle neuroscienze e ritorno, Roma, Bulzoni, 2013, specialmente al primo 
capitolo Studiare lo spettatore: problemi metodologici e nuovi strumenti, in particolare pp. 33-
35. Un punto di vista nuovo e interessante perché proviene da uno studioso che è anche 
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ti guidati da Giacomo Rizzolatti dell’università di Parma negli anni ’90, 
dell’esistenza, nel cervello, del meccanismo dei neuroni specchio.19 Questo 
meccanismo fa sì che quando un soggetto vede un altro soggetto compiere 
un’azione, nel suo cervello si attivi lo stesso programma motorio del cervello 
di chi sta compiendo l’azione, in un rispecchiamento immediato, automati-
co, pre-riflessivo che lo mette in grado di capire non solo l’azione a cui assiste 
ma anche lo scopo, le intenzioni dell’azione dell’altro. Nell’essere umano 
esiste anche un rispecchiamento neuronale responsabile della condivisione 
dei sentimenti e delle emozioni altrui: gli stessi neuroni motori che ‘si accen-
dono’ nel nostro cervello quando proviamo un’emozione, ‘sparano’ anche 
quando la stessa emozione si manifesta in un altro. Anzi, dovremmo dire che 
noi ‘vediamo’, o riconosciamo quell’emozione nell’altro attraverso 
l’attivazione istantanea preriflessiva nel nostro cervello dello stesso pro-
gramma motorio. Il fatto che condividiamo con gli altri uno spazio comune 
di emozione, e uno spazio comune di azione, è un nodo importante per lo 
studio della relazione tra i creatori dell’evento teatrale, attore e spettatore. 
Anche se lo spettatore non compie, in modo apparente nello spazio esterno, 
la stessa azione dell’attore, tuttavia nel suo cervello si attiva il programma 
motorio che rende possibile quell’azione, come se lo spettatore realmente 
stesse facendo l’azione che vede: così si predispone a compierla, anche se 
non la fa; la fa comunque a livello di impulsi, che rimangono tali ma che pro-
ducono una quantità di modificazioni interne – chimiche, ormonali, battito 
cardiaco, respirazione, sudorazione, adrenalina ecc. – che sono funzionali, di 
preparazione all’azione; queste modificazioni, va sottolineato, retroagiscono 
a loro volta sul suo sistema nervoso, e producono emozioni.20 Questo è un 

                                                                                                                               

praticante nel campo della pedagogia dell’attore è negli scritti di VICTOR JACONO, La scienza 
dell’attore nel teatro della complessità, in Dialoghi tra teatro e neuroscienze, a cura di Gabriele 
Sofia, Roma, Alegre, 2009, e IDEM, Relationships, Transmission, Improvisation, in CLELIA 

FALLETTI, GABRIELE SOFIA (a cura di), Nuovi dialoghi tra teatro e neuroscienze, Roma, 
Editoria e Spettacolo, 2011. 

19 Rimando al libro fondativo di GIACOMO RIZZOLATTI e CORRADO SINIGAGLIA, So quel 
che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Milano, Raffaello Cortina, 2006, in cui la 
scoperta viene illustrata e argomentata. 

20 A questo proposito sono interessanti le riflessioni sullo spettatore di teatro in SERGEJ 

M. EJZENŠTEJN, Teoria generale del montaggio, cit. Parlando del sistema di Stanislavskij, della 
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primo livello di quella complessità che è la relazione teatrale, e a questo livello 
un grosso contributo lo stanno dando le scoperte e le ricerche sempre più 
raffinate e ad ampio raggio delle neuroscienze.21 In questa direzione di ricerca 
l’impulso maggiore oggi viene dagli studi, costanti, del neuroscienziato Vitto-
rio Gallese. In conclusione del suo saggio Il corpo teatrale, Gallese propone di 
tener presenti gli studi della dimensione neurale dell’intersoggettività per in-
dagare la relazione attore-spettatore: 
 

Lo studio della dimensione neurale e il ruolo cruciale in essere svolto da 
meccanismi di simulazione offrono spunti di riflessione per una natura-
lizzazione della presenza attorale, per la genesi della sua espressività 
mimetica, per la comprensione su basi empiriche del ruolo attivo dello 
spettatore, e, più in generale, per l’origine mimetica delle pratiche tea-
trali.22 
 
Sono concetti che riprende più volte e sviluppa in altri interventi, come 

nell’incontro con Morelli a Castiglioncello nel 2011. In quella occasione è 
Gallese che fa la parte dell’uomo di teatro che spiega ai neuroscienziati la legit-
timità e la necessità dell’incontro del teatro con le neuroscienze quando dice: 
«Il nostro punto di vista sul teatro si arricchisce se teniamo presenti i risultati 
delle neuroscienze, che ci aiutano a concepire e comprendere la genesi 

                                                                                                                               

reviviscenza e dell’emozione nell’attore che nascono dal montaggio delle circostanze date, 
Ejzenštejn fa un lungo excursus confrontando il sistema con le tecniche di meditazione, e 
manipolazione dell’uomo, del Medioevo e poi di Ignazio da Loyola, e infine con le 
osservazioni di Lessing sull’attore e di James sulle emozioni (ivi, pp. 780-201), per 
concludere applicandole allo spettatore (come fa James) e notando che allo spettatore, 
immobile sulla sedia, è negato di riversare all’esterno la pressione del sentimento, come fa 
l’attore sulla scena. Possiamo immaginare che lo stato psichico indotto dalla pratica religiosa 
della meditazione portasse nei casi estremi all’estasi dei mistici, e, nel caso dello spettatore di 
teatro, lo porti a sfogare l’emozione nelle uniche azioni previste dalle convenzioni teatrali: il 
pianto, il riso, l’applauso sfrenato.  

21 Cfr. GABRIELE SOFIA, Le acrobazie dello spettatore, cit., per tutta la discussione storica e 
storiografia sulla percezione incarnata; cfr. anche IDEM, Lo studio della relazione attore-
spettatore e i nuovi modelli cognitivi, in “Antropologia e teatro”, 4, 2013, pp. 18-43. 

22  VITTORIO GALLESE, Il corpo teatrale: mimetismo, neuroni specchio, simulazione 
incarnata, in “Culture teatrali”, 16, 2007, pp. 13-38, p. 37. 
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dell’espressività mimetica dell’attore e il ruolo attivo dello spettatore».23 
Cito alcuni passaggi di quell’intervento che mostrano un interesse 

esplicito verso il teatro come esempio di intersoggettività nel campo artistico e 
ci familiarizzano con tanti termini che negli anni Gallese ha coniato: 
 

[…] l’ipotesi che cercherò qui di esporre e di esplorare è che questo 
oggetto (il corpo dell’attore), è in grado di suscitare reazioni emotive 
nella misura in cui è in grado di evocare nello spettatore una serie di ri-
sonanze sensori-motorie e affettive […] Vedere è qualcosa di molto più 
complesso della semplice attivazione di “parti visive” del nostro cervello: è 
invece un’impresa multimodale che chiama in gioco non soltanto il cer-
vello visivo, ma anche quello motorio e tattile e quello che mappa le 
nostre emozioni e la nostra affettività. […] la nostra ipotesi è che 
l’attivazione di tale meccanismo di risonanza permetta la comprensio-
ne “dall’interno” a quello che sta facendo l’altro, mettendo in gioco in 
chi osserva risorse analoghe a quelle che sta utilizzando chi agisce.24 
[…] Diversi anni fa ho proposto un modello – la simulazione incarnata 
(embodied simulation) – che ha l’ambizione di fornire un quadro unita-
rio che serva da spiegazione funzionale alla molteplicità di meccanismi 
di rispecchiamento e risonanza che abbiamo identificato nel nostro sistema 
cervello-corpo […] possiamo dire che attraverso l’attivazione di mec-
canismi come quelli sopra descritti si generi una molteplicità condivisa 
(shared manifold). Si tratta di una modalità di “mappare” l’altro che ve-
rosimilmente genera una consonanza intenzionale, che è alla base di quella 
tipica qualità fenomenica che noi stessi più o meno esperiamo, sentendo con 
l’altro una relazione di identità e reciprocità.25 
Esiste un modo di considerare il teatro che, ribadisce Gallese, 

 

                                                        
23 VITTORIO GALLESE, UGO MORELLI, Il teatro come metafora del mondo e il teatro della 

mente. Due relazioni sulla mente relazionale incarnata, trascrizione di Luca Mori dell’incontro 
di Castiglioncello (Pisa) del 25 febbraio 2011. Vedi pdf online: GALLESE: 
https://www.scribd.com/document/95605867/Gallese-Morelli-Teatro-Metafora-Mondo, 
pp.1-11, p. 3 (ultimo accesso 31 luglio 2018). Nelle citazioni che seguono i corsivi sono nel 
testo, non saprei se dell’autore o del trascrittore, e aggiungono un’enfasi didascalica. 

24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 4. 
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sottolinea il ruolo attivo dello spettatore, in rapporto con l’attore e 
con gli altri spettatori. Non abbiamo un unico rapporto, ma una mol-
teplicità di rapporti mimetico-simulativi che mettono in relazione il 
creatore e il fruitore con la mediazione dell’attore; tali rapporti tra-
sformano ognuno di noi in membri di una nuova entità, il pubblico 
[…] 
Gesti, emozioni, sensazioni e parole derivano il loro senso condiviso 
dalla comune radice del corpo in azione e il corpo in azione è il principale 
protagonista e l’artefice dell’esperienza teatrale. […] il corpo in azione 
è il perno attorno a cui si costruisce quella sintonizzazione intenzionale 
che caratterizza la reciprocità intrinseca ad ogni pratica interindividuale 
e che quindi è anche alla base della performatività teatrale.26 
 
Un altro livello della complessa relazione teatrale è quello che indivi-

dua Eugenio Barba quando parla delle ‘tre drammaturgie’ le cui diverse logi-
che lo guidano nel suo lavoro di regista teso a costruire la ‘voragine’ che in-
ghiottirà lo spettatore dei suoi spettacoli.27 Le tre drammaturgie, narrativa, 
dinamica, e dei mutamenti di stato, sulle quali il regista lavora a volte separa-
tamente ma che «dovrebbero agire contemporaneamente», sono così de-
scritte: 

 
la drammaturgia organica o dinamica: la composizione dei ritmi e dei 
dinamismi che coinvolgono lo spettatore a livello nervoso, sensoriale 
e sensuale; la drammaturgia narrativa, che intreccia gli avvenimenti, i 
personaggi, e orienta gli spettatori sul senso di ciò che stanno veden-

                                                        
26 Ivi, p. 6. Sulla ‘tattilità’ della visione, cfr. anche ENRICO PITOZZI, Logica della 

prossimità: verso un’estetica del tatto, in “Culture teatrali”, 18, primavera 2008, pp. 143-155. 
27 EUGENIO BARBA, Il prossimo spettacolo, cit., p. 69: «Il continuo avanzare o 

indietreggiare, indugiare e retroagire dell’attore è un modo di influire sulla vita affettiva dello 
spettatore, ma non nella maniera prevedibile: è un modo per aiutarlo ad avvicinarsi ad un 
momento, ad un luogo in cui precipitare, ad una voragine personale che da qualche parte 
l’attende, ed a cui non lo possono condurre né i significati, né le storie raccontate, né le 
interpretazioni». E alle pp. 70-71 parla di smuovere lo spettatore, non solo commuoverlo, 
ma «spiazzarlo, spostarlo dalle sue abitudini, dalle sicurezze, dalle torrette dalle quali 
controlla l’orizzonte che gli è abituale», gabbando continuamente la sua abilità a fare 
previsioni, stimolandolo ad essere creatore. 
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do; e infine la drammaturgia che ho chiamato drammaturgia dei mu-
tamenti di stato, quando l’insieme che mostriamo riesce ad evocare 
qualcosa di diverso, come quando dal canto o dalla musica si svilup-
pa, tramite gli armonici, un’altra linea sonora.28 

 
Quest’ultima «è la più elusiva. Non ci sono regole tecniche», se ne 

possono solo constatare gli effetti. Si tratta di «salti da una dimensione 
all’altra. Per lo spettatore, l’attore, e il regista è un salto da uno stato di co-
scienza all’altro, con imprevedibili, personalissime conseguenze sensoriali e 
mentali».29 

È interessante notare come Barba enunci per prima la drammaturgia 
degli impulsi e dinamismi che parlano al meccanismo della embodied simula-
tion nello spettatore, alla sua neurofisiologia e provocano il rispecchiamento 
(o l’abbraccio fraterno di Brook). La ‘drammaturgia dei mutamenti di stato’, 
la più elusiva, è anche quella su cui sarebbe veramente proficuo poter ragio-
nare con l’aiuto delle altre discipline appartenenti alle scienze umane, non 
certo per trovare regole – non ci dovrebbe essere bisogno di dirlo – ma per 
circoscrivere meglio il profondo coinvolgimento e sconvolgimento di cui a 
volte gli spettatori danno testimonianza, e per conoscere meglio cosa signifi-
chi essere umani. 

 
 

Conclusione 
 
Tornando al titolo di questo contributo, ‘duende dell’attore, duende 

dello spettatore’, non c’è contrapposizione o differenza tra i due termini; 
quando c’è l’uno c’è l’altro, è nella relazione che il duende esiste. Piuttosto 
che chiederci che cosa sia, le domande dovrebbero essere almeno tre (con 
risposte fin qui ancora vaghe): 

Dove lo troviamo? – Lo possiamo trovare nei ‘mutamenti di stato’;  
Qual è il potere misterioso? – L’essere creazione in atto, che obbli-

                                                        
28 Ivi, p. 17. Questo è, in altre parole, il duende; e non è governabile, se ne possono solo 

studiare gli effetti. 
29 Ivi, pp. 17-18. 
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ga/incatena lo spettatore alle catene motorie del performer; 
Come si manifesta? – Produce armonici e quindi una nuova linea so-

nora che prima non c’era nello spettatore. 
Lo spettatore, sollecitato dalle peripezie dinamiche dell’attore, svilup-

pa un’attenzione dilatata (e inibizione), ed è indotto a fare previsioni rapidis-
sime, che vanno continuamente riaggiustate (con rilascio di dopamina, pro-
dotta dal piacere delle svolte repentine in direzioni imprevedibili e dalla sfida 
dell’ambiguità). Su di lui incombe la costrizione all’immobilità e 
l’esposizione a un bombardamento sensoriale, l’unione con gli altri in uno 
spazio e tempo separati da quelli della quotidianità e una tempesta di indica-
zioni contraddittorie che lo mettono in uno stato cognitivo di accessibilità a 
una quantità insolita di direzioni potenzialmente possibili: là dove non c’è una 
sola direzione ma ce ne sono dieci, là c’è il duende e il suo potere misterioso. 
È il flusso (flow), che Csikszentmihalyi descrive come lo stato cognitivo di 
quando si è impegnati totalmente in una attività, vigili ma inconsapevoli del 
corpo:30 una sorta di leggera estasi quando nel cervello stimoli ed inibizioni 
sono in accordo con la necessità del momento.31 

Da qualsiasi parte la si consideri, la domanda su cui ci interroghia-
mo sempre è ‘cos’è il teatro’?, toutcourt, ma dovremmo invece chiederci: 
‘come si studia il teatro?’, ‘come si racconta il teatro’? Però forse la do-
manda vera è: perché si va a teatro? A questa domanda si potrebbe ri-
spondere che è lo stesso del perché ci si immerge nella lettura di un ro-
manzo, nella visione di un film, di un quadro, di un’opera d’arte. Se non è 

                                                        
30 Cfr. MIHALYI CSIKSZENTMIHALYI, Flow: The Psychology of Optimal Experience, New 

York, Harper and Row, 1990, ora in Flow and the Foundations of Positive Psychology: The 
Collected Works of Mihaly Csikszentmihalyi, Dordrecht, Springer, 2014. 

31 In un libro che narra degli incontri del Dalai Lama con un gruppo di scienziati, del 
1997, Varela parla del sogno e sembra che parli del teatro: «Il sonno REM [è] un’attività 
cognitiva fondamentale. È la dimensione in cui gli esseri umani possono intraprendere una 
rappresentazione immaginaria, provare scenari diversi ed escogitare nuove possibilità; uno 
spazio innovativo in cui possono manifestarsi nuovi schemi e nuove soluzioni, e dove 
qualsiasi esperienza può essere rielaborata» (FRANCISCO J. VARELA, Il sonno del cervello, in 
DALAI LAMA, Il sonno, il sogno e la morte, a cura e con la prefazione di Francisco J. Varela, 
Pozza Colibri, 2015, pp. 47-48). 
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per il ‘flusso’, allora perché? Nel teatro ‘more than theatre’,32 uno spettaco-
lo che dura un’ora può essere per lo spettatore un’ora intensa di onde alfa. 
E questo è uno dei livelli di organizzazione che le neuroscienze cognitive 
ci possono aiutare a esplorare. 

Il teatro allora cos’è? È nostalgia del teatro, è memoria dello spetta-
tore. È anche artigianato onesto. 

                                                        
32 Si vedano gli scritti di Cruciani, in particolare FABRIZIO CRUCIANI, Registi pedagoghi e 

comunità teatrali nel Novecento, 2a ed. ampliata, Roma, Editoria e Spettacolo (collana 
«Antigone»), 2006. 




